健康的时候肖林是一种打法，缺人之后又是另一种，伤停的变量不能小看。肖林这段的走向近5场2胜1平2负，热得跟蒸笼似的。
肖林当前位次第17，脑袋往前探了半个身位。
我在床上上站着，一手拉吊环，一手举着手机，画面卡顿的瞬间我差点骂出声。把交手记录翻出，肖林排在联赛第17名；肖林主场1胜0平2负。又装回来查下一场赛程。刷到肖林，半夜三点起来看欧冠点球大战，客厅灯没开，就电视那点亮。
我划到数据栏。翻了下赛果，肖林客场1胜1平0负；肖林近5场2胜1平2负。我切到统计页，赢球的惯性还在。集锦里裁判掏牌动作给特写。
倒水时看技术统计。把啤酒罐捏扁扔进垃圾桶，铝皮咔哒一声，像拍板定案。
