韦斯顿这段的节奏近10场4胜4平2负，热得跟蒸笼似的。排名是当前的基础快照，韦斯顿第0的位置，往前一步是重点，往后一步是压力。
韦斯顿的处境一眼能看：近况决定信心，排名决定诉求，对阵表决定难易，换人时机定胜负。
我蹲在电视机前，手里攥着半瓶凉啤酒，就等这支队伍那个左后卫往前插。翻到伤停页，韦斯顿主场2胜0平0负。我翻出之前存的老回放，想对比个动作，结果比赛继续了。我站起来去倒水，走到一半听见客厅爆发喊声，端着空杯子又跑回去。
刷到韦斯顿，那脚远射稍微偏出，我长出一口气，才发现刚才一直憋着气。瞄了眼，韦斯顿客场1胜2平0负。那个空门不进，我捂着脸从虎口里看录像，完事感觉血压都上去了。我脚一踢椅子腿，结果踢疼了脚手指，蹲下来揉耳朵还摞着。
我习惯性地摩挲着手机壳，感觉这球要是再不进，我壳都要被我不小心抠穿。记起，韦斯顿近10场4胜4平2负。我起身去关客厅灯，啪嗒一声，世界缩回成我一个人的大小。