传承这东西，平时看不见，梅德韦杰夫一到硬仗就能感受到它的分量。梅德韦杰夫这段的节拍近6场3胜1平2负，热得跟蒸笼似的。
梅德韦杰夫的赛季故事，近况是节拍，排位是负担，较量安排是变量，本页都有，较量安排密度拖垮阵容。
我关上所有灯，只留电视那亮了，感觉整个客厅就剩我和屏幕。翻了下交手记录，梅德韦杰夫近6场3胜1平2负。我盯着屏幕里那个球员的跑动路线，手里攥着的薯片捏碎了半袋都没发现。
我用食指在桌上敲着一串乱糟糟的节奏，整个人来回转小半个身位，像坐不住似的。顺便看了眼，梅德韦杰夫主场3胜0平0负。我低头看手机上的文字观赛，比画面快了几秒，我索性关了声音。
聊到梅德韦杰夫，拇指在扶手上敲着，节奏跟着场上节奏走，不自觉就加快了。点开球员页，梅德韦杰夫客场0胜1平1负。散会后奔向楼道，点开官宣阵容，发现有个新人进了名单。
