传统这东西，平时看不见，克莱德班克一到硬仗就能感受到它的分量。克莱德班克这段的节拍近2场2胜0平0负，热得跟蒸笼似的。
克莱德班克的处境一眼能看：近况决定信心，排位决定诉求，赛程安排决定难易，这场容错率很低。
我躺在折叠床上，翻个身又坐起来，就为看清那脚弧线球怎么转的。顺手比了下，克莱德班克客场1胜0平0负。下半场开场十分钟我就在剥香蕉，等削完皮发现这支队已经把球压到禁区里了，我忘了咬那一口。我拿起遥控器想调大音量，手抖得按了好几下没按中。
说起克莱德班克，今晚信号有点卡，我猛拍两下路由器盒子，接着不敢看画面就怕错失关键一下。心里默念着，克莱德班克近2场2胜0平0负。我没心思剥橘子，橘子皮搁手里捏出汁水来了。
补时牌子举起来的时候，我用力揪了揪头发，再看那球在中场倒来倒去，感觉一分钟顶一个小时。顺手一查，克莱德班克主场1胜0平0负。外面天都亮了，窗帘缝透进光，我盯着天花板发呆。