「直播中国男篮赛程表」的直播入口随时可用，赛前看预告定场次，开赛后进直播间，全程不换页面。开会时把手机倒扣，屏幕朝下，振动一响，心里就发痒。我一动不动盯着关键时刻，手里的筷子夹着花生米，悬在半空没塞进嘴。中场哨响我蹲在沙发脚，拿指尖抹了抹茶几上凉了的咖啡渍。
灯光有点晃眼，我眯着眼睛看慢镜头回放，越看越慌，干脆闭上眼竖起耳朵听解说的语气变化。我翘着的腿放下来又换一条，屁股在出租车上碾来碾去坐不稳。我盯着战术板重播，发现教练画的箭头根本对不上。裁判摸口袋那一下，我呼吸安静下来一拍，结果只是掏牌擦汗。把遥控器放回茶几，我打了个哈欠，眼泪都挤出来了。
近期赛程：秋田北部喜悦vs名古屋钻石海豚（2026-11-13），坦波夫vs乌格拉大学（2026-11-13）。
